Apuntes para mover un elefante (IV): Estrellas

a la gente necesaria y el sueño compartido

Despierto de a poco entre las cobijas de la cama de mi hermano. Es una manera de estar cerca de él, en estas semanas de aquí para allá. Mi gato duerme a un costado, mientras siento el frío de la mañana en mi cara.

Me sorprende la vaga idea de que mañana es diez de mes ya, que es momento de entregar esta columna. Así que comienzo a escribir esta hoja, en lo que se antoja un gesto similar al viento que se deja oír afuera.  En cierta manera me alegra que haga frío, que mi gato  despierte a mi lado, que el cuadernillo se escriba de a poco, y me permita hacer estas confidencias contigo.

Tomemos una hoja. Dibujemos sobre ella una estrella, del tamaño que queramos. No importa cómo sale, lo importante es que estemos seguros de que es una estrella.

Ahora, la tenemos con nosotros. ¿Qué cosas se puede hacer con una estrella? No sabía, así que le pregunté a los chicos del Taller ayer, me dijeron: Sentirla, iluminarse, bailar con ella, verla, oírla.

También se la puede nombrar. La mía se llamará Esperanza. ¿La tuya?

Puedo imaginar su rostro, hecho de todas esas personas que conocí este tiempo. Seguramente será una nómade, como yo, como todas esas personas. Ojalá se contagie un poco de sus sueños, de sus sonrisas, de sus ganas. Ojalá aprenda a abrazar como ellos luego de la tormenta. Tu estrella ¿cómo es?

¿Qué le enseñarás? ¿Qué le dirás antes de acostarse? Yo le leeré cuentos, le diré todo aquello que me detiene, que me hace parpadear el mundo.

Hagámoslo. Tomemos la estrella y vámonos. Yo me voy, a equivocarme, a errar, lo sé. Pero me voy con mi estrella, ella va a estar conmigo.

Esta semana, bajé mi estrella. La dibujé y la nombré. Lo mismo hice ayer con los chicos en el Taller. Lo mismo quiero hacer con esta hoja.

Esta semana que entra tímidamente, con este frío, con alguna sonrisa en el ojal comenzaré a militar una idea en la Universidad. Un sueño, en realidad. Y tenía que decírselo, a quienes leen esta página, a quienes nos animamos a pensar la política desde las estrellas. Y más aún, a pensar que la política y la juventud merecen estrellas. ¿Quieren que lo haga de otra manera? Jamás. Mi militancia es de estrellas, de sonrisas, de abrazos. Y eso haré también: Porque a veces hay que animarse.

Ya tienes tu estrella. Ya has poblado tu noche oscura con una estrella. Ya has poblado el cielo. Ahora, constrúyele un mundo debajo.